5月11日上午9時，湖北師范大學附屬磁湖中學的寧靜被刺耳的警報聲打破。1500余名師生抱頭、蜷身、撤離，兩分鐘后全部集結(jié)操場。這是一場地震應急演練，也是黃石市第18個全國防災減災宣傳周的開幕現(xiàn)場。

黃石日報這則新聞的背景其實簡單而沉重：5月12日是全國防災減災日，源于2008年汶川大地震。今年主題為“人人講安全、個個會應急”。黃石選擇在校園啟動宣傳周，消防、應急等部門攜滅火無人機、排澇機器人等智能裝備現(xiàn)場演示，師生觀摩學習。源于此，筆者想說：警報聲劃破的不只是校園的安靜，更是一段集體記憶的傷疤。十八年前的那場國殤，讓“防災減災”從專業(yè)術語變成全民共識。然而，時間會稀釋痛感。倘若不是年年敲響警鐘，多少人會忘記災難從不預告？

這場演練的意義，正在于用“模擬”對抗“遺忘”。2分鐘疏散1500人，不是炫耀速度，而是證明日常訓練可以改寫生死劇本。更可貴的是，滅火無人機等裝備不再是展臺上的冷鐵，而是孩子們眼中的好奇與希望，防災能力已從人海戰(zhàn)術走向科技賦能。

觀點只有一句：寧可千日無災，不可一日不防。演練結(jié)束，警報解除，但真正的安全從不來自一次完美的疏散，而來自每個人心中永不松懈的敬畏。唯有如此，當災難真正來臨時，我們才有底氣說：準備好了。（吉星）